Я бы сравнил этот спектакль с симфонией, исполняемой оркестром, а режиссёра-постановщика А.Левинского с дирижёром. Каждый актёр вёл свою роль, словно музыкальную партию, под руководством дирижёра-режиссёра возникала настоящая театральная полифония. А какие «ноты» (какой текст)! Зал ловил буквально каждую фразу.
Бальзаминов (С.Зуев) – это мечта о богатстве, мечта вырваться из этой халупы-квартиры, куда стыдно привести невесту, мечта завести свой дом, непременно каменный. Мечта вырваться из этой нищей, убогой среды, хотя сам он плоть от плоти её.
Мать Бальзаминова (А.Назарова) – она вся забота о сыне, о его счастье. А какая мать об этом не мечтает?
Анфиса (Г.Анисимова) и Раиса (И.Бородулина) – это жажда любви, любви чувственной, страстной. Девушки созрели и перезревают, а любви нет, они сидят взаперти. «Скучно, Раиса! Скучно, Анфиса!» Какие сияющие глаза были у Раисы, когда она говорила с Бальзаминовым, и когда читала сестре его письмо, сколько в них было ожидания счастья женского!
Вдова Белотелова (Н.Потапова) – это нега и томление зрелой женщины, зрелого человека. Она добра и ленива, и ничего в ней нет грязного, злого, ни мысли, ни песчинки её существа.
Сваха (Т.Рудина) – дама с загадочным и необычным лицом, но ведь и профессия у неё необычная – брокер по интимным делам. Она вся – деловая хватка и стремление провернуть, сделать операцию – удачное сватанье.
Лукьян Лукьяныч (В.Молоков) – хваткий человек, самолюбивый. Он весь – целеустремление, твёрдость, и холодная расчётливость, отсутствие брезгливости при использовании сомнительных средств.
Химка (А.Белянская) – сама добросовестность в исполнении порученного ей интимного дела.
И только Матрёна (Е.Папанова) – это отсутствие надежд и упований. У неё впереди ничего нет, нет света. Может быть всё в прошлом?
Все эти такие разные герои, разные характеры и образуют это удивительное полифоническое, многомерное зрелище-симфонию. Завершается спектакль истинно музыкальным аккордом – общим танцем, захватывающим рок-н-роллом. Танцуют все, каждый по-своему, и все вместе!
