Судьба назначила их друг другу, но не соединила. Девушка опоздала, собственно, с этой ключевой сцены опоздания спектакль и начинается. А потом будет опаздывать и он. Они опоздали. И вся дальнейшая их жизнь - это их попытки найти её и его в других.
Молодость исполнителей добавляет ноту пронзительности в их историю, ведь они и их герои на сцене в том возрасте "когда счастье было так возможно, так близко". Самая грустная фраза из их переписки, это когда она, отвечая на вопрос, называет имя его новой собаки, а ведь то могла быть и её собака, но не стала и не будет.
Ёмкий, выразительный образ любви, которая была - письма, письма, письма… всё пространство сцены ими засыпано, образ любви бывшей, но не состоявшейся - все письма скомканы, и образ всё уносящего времени - ветер, колышащий эти ворохи любовных писем и уносящий их в никуда.
